バスの車輪は変化を意味していた • ホイットマン

Jul 01, 2023

2023 年 8 月 24 日 ラリサ ハート、メディア編集者

リンダ・イビットソン・ハード著 急行への特別便 1953 年の夏、私は 6 歳で、秋には 1 年生に入学する予定でした。 そのことを考えると、私は興奮すると同時に怖くなりました。 私も小さな木から落ちたツタウルシに着地したとき、頭からつま先まで全身を覆われました。 それ以外に怪我はありませんでしたが、毎日カラミンローションを塗りたくられるのは嫌でした。 当時3歳だった姉のペニーは、なぜ私を抱きしめたり、手を握ったりできないのか理解できず、とても気分が悪かったです。 うちには8月末に生まれた、生後1週間ちょっとの弟がいたので、抱っこすることができませんでした。 両親はツタウルシが治って私が学校に間に合うようになることを期待していましたが、私はそうならないことを願っていました。 間一髪、最後のツタウルシは消え去り、新しい服と弁当を手に入れ、いよいよ大事な日がやって来ました。 私は母と一緒に歩道の端に立って母の手を握り、隣にはペニーがいて、デイビーは馬車の中で眠っていました。 大きな黄色いバスが通りを来て家の前で止まり、ドアを開けたとき、私は母の手を握りました。 私がバスの階段をゆっくり上がると、彼女は先に行くように促しました。驚いたことに、私はバスの運転手を知っていました。彼はサミーという名前の遠いいとこでした。母と彼はお互いに会えて嬉しそうに挨拶し、それは落ち着きました。私は落ち込んだし、それが母にとっても助けになったと思う。 サミーが他の子供たちを迎えに通りを車で走っていたとき、私はお弁当とその中に必要なものをすべて忘れてしまったことに気づきました。 泣かないように一生懸命頑張っていました。 サミーが私に大丈夫かと尋ねたとき、私は彼に何が問題だったかを話しました。 彼は私に、心配しないで、彼が対処するからと言ってくれました。 バスが向きを変えて、家に近づいて道を戻ってくると、そこには私の弁当を持ったお母さんが立っていた。 サミーは微笑みながらバスを止め、お母さんからお弁当を受け取り、私に渡しました。 母なしで知らない場所に行くのはとても奇妙に思えました。 また、助けてくれる人がいない状態で彼女を一人にしておくのは心配でした。 バスはついにLZトーマス校の駐車場に到着した。 正面に大きな窓があり、両側に外階段があり、お城を思わせる古い赤レンガの素敵な建物でした。 教師たちがバスに出迎え、私たちを建物の中へ、そして指定された教室まで案内してくれました。 私は古い建物と古い木の床の匂いが大好きで、この建物、木製の机と椅子、クローゼット、そして敷地に面した広々としたガラス張りの素敵な大きな窓が大好きでした。 私は 1 年生の先生が好きで、教室と壁にある大きな黒板に興味を持ちました。 黒板の上には大きな四角形がぶら下がっており、それぞれに異なる色の文字が書かれていました。 壁には色鮮やかな秋の風景を描いた大きなカレンダーが掛けられていました。 別の壁には、数字が書かれた大きなカラフルな四角形がありました。 隅には旗が掲げられ、私たちは皆自分専用の机と椅子を持っていました。 最初の数週間、私はもっぱら母のことが心配で、家に帰りたいと思っていました。 クラスメートの中にも同じ悩みを抱えている人がいたようです。 ある朝、先生が本を配りました。 彼女は私たちが読み方を学ぶつもりだと言いました。 彼女は壁の文字が書かれた四角形を指差し始め、私たちの中にそれが何の文字なのか知っているかどうか尋ねました。そして私たちはアルファベットを非常に早く覚えました。 やがて、私たちは彼女が配った本の中の言葉をいくつか読んでいました。 9月末までに、私たちはディック、ジェーン、サリー、コッカースパニエル、スポット、そして子猫のパフについての記事を読み始めました。 彼らが住んでいた町と彼らの冒険のすべて。 10月になると、私たちは色とりどりの画用紙から形を切り取って窓にテープで貼り付ける方法を学んでいました。 ハロウィン、感謝祭、クリスマスの飾り付けをしました。 私たちは外の芝生の上に立って、装飾された窓を眺めるのが大好きでした。 旗竿に舌を突き出さなければならない子供が常に少なくとも 1 人はいます。 私がそこに来た最初の年、消防車が彼を救出するために現れる間、私たちは皆で窓の外を見守っていたのは3年生でした。 その年の春が来たとき、私たちはまだカラフルな切り絵で窓を飾っていました。 私たちはメイポールについても教えられ、毎年春には式典が行われました。 私のクラスが参加できる年齢になった年を覚えています。私たちはとても誇りに思っていました。 1年生の終わりの夏休みが近づいたとき、私は本当に悲しかったです。 私は母のことを心配するのをやめました。母は元気で、ペニーが母を助けてくれました。 ホームシックと恐怖の両方を抱えていた私にとって、1 年生はまったく新しい世界を開きました。山を越えた私と同じように、私はまだ学習中です。